🏫👻 "Malam di Asrama UI: Arwah yang Tak Pernah Pulang"

“Kamar 304 itu kosong, tapi tiap malam ada yang nyalain lampu. Dan kadang, ada suara kursi digeser... padahal tidak ada siapa pun.”

---

📍BAB 1: Asrama Legendaris di Depok

Asrama Mahasiswa UI di Depok dikenal sebagai tempat tinggal mahasiswa dari luar daerah. Salah satu asrama tertua terletak di area yang agak tersembunyi, dekat pepohonan rindang dan danau kecil di belakang kampus.

Konon, Asrama Blok C adalah yang paling banyak menyimpan kisah mistis. Terutama Kamar 304 di lantai tiga, yang sering disebut-sebut sebagai “kamar keramat”.

Mahasiswa baru biasanya tidak tahu, sampai mereka mengalami sendiri.

---

🔦 BAB 2: Mahasiswa Baru & Kamar Kosong

Alvin, mahasiswa jurusan Teknik Sipil angkatan 2021, mendapat kamar 304 saat mendaftar. Petugas asrama sempat terlihat ragu, tapi tetap menyerahkan kunci dengan ekspresi datar.

“Kamar ini biasanya gak dihuni lama,” kata penjaga asrama.

Pada malam pertama, Alvin merasa biasa saja. Tapi sejak malam kedua, mulai muncul hal-hal aneh:

• Kursi belajar berpindah posisi saat bangun pagi

• Lemari terbuka sendiri saat dini hari

• Dan yang paling aneh: ada ketukan pelan dari dalam dinding

---

🩸 BAB 3: Siapa Ratih?

Beberapa hari kemudian, Alvin menemukan catatan harian sobek di bawah kasurnya. Di halaman yang tersisa, tertulis:

“Aku Ratih. Aku kuliah di Psikologi. Aku capek... mereka bilang aku gila. Tapi aku cuma ingin pulang.”

Ia coba tanya ke petugas, siapa Ratih?
Tapi mereka hanya menggeleng dan bilang, “Jangan dibahas.”

Alvin makin penasaran. Saat ia menceritakan ke teman satu lantai, barulah ia tahu bahwa Ratih adalah mahasiswa yang bunuh diri di kamar 304 tahun 2014.

Ia ditemukan tergantung di belakang pintu — dan anehnya, pintu kamar tidak bisa dibuka dari luar selama dua hari, meskipun tidak terkunci.

---

🌙 BAB 4: Malam Jumat Kliwon

Pada malam Jumat Kliwon, Alvin menginap sendirian karena teman-temannya pulang ke rumah. Sekitar pukul 2 pagi, lampu kamar mati sendiri dan suasana jadi sangat dingin.

Tiba-tiba, dari balik lemari, muncul bayangan perempuan dengan rambut panjang menutupi wajah. Ia berjalan pelan ke arah Alvin sambil berkata:

“Kamu... belum selesai, kan?”

Alvin pingsan.

Keesokan paginya, ia ditemukan oleh satpam yang sedang patroli, tergeletak di koridor, pintu kamar terkunci dari dalam.

---

📚 BAB 5: Ratih Masih Ada

Sejak kejadian itu, Alvin pindah kamar. Tapi ia sering merasa Ratih masih mengikutinya. Ia bermimpi melihat Ratih duduk di bangku kuliah, membaca buku yang sama berulang-ulang, menangis dalam diam.

Banyak mahasiswa lain yang mengaku melihat sosok perempuan di lorong asrama Blok C, berdiri diam di depan kamar 304. Kadang ia menangis, kadang hanya menatap lurus ke arah jendela.

Kamar 304 kini tidak lagi diberikan ke siapa pun. Tapi lampunya kadang masih menyala di malam hari.

---

🔚 EPILOG: Jangan Pandang Cermin

Mahasiswa UI yang tinggal di asrama tahu satu aturan tidak tertulis:

Jangan bercermin sendirian di kamar pada tengah malam.

Karena terkadang, kamu akan melihat dua bayangan di belakangmu.
Dan yang satu, tersenyum aneh sambil memegang tali.